लेखनः जेनेवीव ग्रे 
चित्र: एन ग्रिफैल्कोनी 
भाषान्तरः पूर्वी याज्ञिक कुशवाहा 


फेलिपे मैक्सिको में रहता था। उसकी छोटी- 
सी बुर्रों (गधी) फिलोमीना उसकी दोस्त थी। 
पर जब फेलिपे के परिवार ने कर्नल आंज़ा 
के कैलिफोर्निया अभियान से जुड़ने का 
फ़ैसला किया, फेलिपे के चाचा कार्लोस ने 
कहा कि उन्हें फिलोमीना को छोड़ जाना 
होगा। पर फेलिपे ने उसे कारवाँ के दूसरे 
मवेशियों के बीच छिपा लिया। 


सफ़र बेहद लम्बा और मुश्किल था। 
मुसाफ़िरों ने भारी परेशानियाँ झेलीं। रास्ते में 
कई मवेशी मारे गए। पर फेलिपे और उसका 
परिवार बच गया। फिलोमीना भी बच गई। 


इतिहास की यह आई कैन रीड' क्रिताब 
कर्नल हुआन बाउतीस्ता दे आंज़ा के 4775 
के कैलिफोर्निया अभियान को फिर से रचती 
है। जैनेवीव ग्रे के संवेदनशील शब्दों में कही 
गई इस कथा को एन ग्रिफेल्कोनी के चित्र 
जीवन्त बना देते हैं। 
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ब्रैड उइरविन के लिए 


अनुक्रम 


फेलिपे 

प्रस्थान 
इन्डियन प्रदेश 
रेगिस्तान 
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कैलिफोर्निया 
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फेलिपे अपने चाचा कार्लोस 

चाची मारिया 

और अपने छह चचेरे भाई-बहनों के साथ रहता था। 
फिलोमीना उसकी दोस्त थी। 

वह छोटी-सी गधी थी। 
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चाचा कार्लोस ने खेत में मकक्‍की उगाने की कोशिश की। 


8 पर ज़मीन उपजाऊ ही नहीं थी। 
फिलोमीना बड़ा ही शोर करती थी, फेलिपे अक्सर भूखा रहता था, 
पर थी छोटी-सी। उसके चचेरे भाई-बहन भी। 
इतनी छोटी कि वह और मैक्सिको के उनके कस्बे के 


खेत में मदद तक नहीं कर पाती थी। तमाम दूसरे लोग भी। 
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का | “मैक्सिको के वायसराय (सूबेदार) को 
र ना की | /। तीस परिवारों की ज़रूरत है, 


एक अफसर को देखा / | जो कैलिफोर्निया में जा बसने को तैयार हों। 
जो भीड़ से बात कर रहा था। ण्ज्ल्ल्ः वहाँ ज़मीन उपजाऊ है 


मैं कर्नल आंज़ा हँ,” अफसर ने कहा 
गा हू, अफसर नी कहा। खेतीबारी और पशुपालन के लिए बढ़िया है। 


हर परिवार को 

कपड़ा, भोजन, घोड़े, 

और पालतू जानवर मिलेंगे, 

मुफ्त! 

अगर घोड़ों से सफ़र करें 

तो कैलिफोर्निया चार महीने की दूरी पर है। 
मेरे सिपाही और मैं 

आप लोगों को वहाँ तक ले जाएंगे। 


कौन-कौन जाना चाहेगा? 


“खाना? कपड़े?” 
फेलिपे ने फुसफुसा कर कहा। 
तब वह ज़ोर से बोला, “मैं चलूंगा!” 
दूसरे भी चिललाने लगे। 

“हम कैलिफोर्निया चलेंगे।” 


फिलोमीना भी चीखी, ढेंचू - ढें5५५55- चू५55५5! 
वह इतनी ज़ोर से चिललाई कि 
घोड़े बिदक कर पीछे हटे, 
और सूआअर चिंचिंयाने लगे। 


“इस गधी को यहाँ से हटाओ!” 
कर्नल आंज़ा गरजे। 


फेलिपे चाचा कार्लोस को ख़बर देने घर दौड़ा। 

पर चाचा कार्लोस ने कहा, 

“कैलिफोर्निया बहुत दूर है।” 

“तो इसकी परवाह किसे है?” चाची मारिया ने का। 

“हम यहाँ मेंढ़कों से रहते हैं। 

हमें ज़िन्दा रहने के लिए भोजन और कपड़ों की ज़रूरत है।” 


सो, वे नाम लिखवाने गए। 
में फिलोमीना को अपने साथ 
कैलिफोर्निया ले जाऊंगा,” फेलिपे ने कहा। 
“बिलकुल नहीं!” चाचा कार्लोस बोले, 

“वह काम करने के लिए बहुत छोटी है।” 


“वह बड़ी कब होगी?” फेलिपे ने पूछा। 
“जब उसके कंधे तुम्हारे जितने 

ऊंचे हो जाएंगे,” 

चचा कार्लोस ने कहा। 


“पर तब तक 
तुम कैलिफोर्निया में होगे।” 


ढेंचू - ढें55५५55- चू55555! 
फिलोमीना गा उठी। 
उसकी बात सिर्फ़ फेलिपे समझा। 
फिलोमीना भी उसके साथ 
कैलिफोर्निया चलने वाली थी। 
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2. प्रस्थान 


“हमें रेगिस्तानों और 

पहाड़ों को पार करना होगा,” 
कर्नल आंज़ा ने बताया। 

“हमें रास्ते में दोस्ताना इन्डियन 
(अमरीका के मूल निवासी) मिलेंगे, 
और ऐसे भी जो कतई दोस्ताना नहीं हैं। 
सफ़र मुश्किल होगा।” 
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आखिरकार सफ़र की तैयारी पूरी हुई। 
कर्नल आंज़ा ने कारवाँ की अगुवाई की। 
उनके पीछे सिपाही चले, 

तब थे परिवार। 

उनके पीछे और सिपाही चल्ले। 

उनके भी पीछे थे रसद ढ़ोने वाले खच्चर। 
और सबसे आखिर में थी फिलोमीना। 


फेलिपे घोड़े पर सवार था। 

उसके चचेरे भाई-बहन 

होसे और रूबेन भी। 

फेलिपे ने फिलोमीना को तलाशा। 
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फेलिपे ने फिलोमीना को उसे 
आवाज़ लगाते सुना, 

ढेंचू - ढें5५55५- चू55555! 
घोड़े चमके, उनकी लगामें तन गई। ( ही | 
खच्चरों ने चौंक कर लदा हुआ ( 
सामान ही गिरा दिया। 

मवेशी डर कर झाड़ियों में भागे। 
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कारवाँ रुक गया। 

“उस बुर्रों को दफ़ा करो!” 

कर्नल आंज़ा ने गुस्से से हुकुम दिया। 
पर इतनी भगदड़ मची थी कि किसी 
ने हुकुम सुना ही नहीं। 

सारे सिपाही मवेशियें को 

इकट्ठा करने में लगे थे। 
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उस दिन देर दोपहर, 

कर्नल आंज़ा ने 

एक नदी के पास रुकने का हुकुम दिया। 
“हम रात के लिए 

यहीं डेरा डालेंग,” वे बोले। 


आदमियों ने खच्चरों 

पर लदा सामान उतारा 

और तम्बू गाड़े। 

औरतों ने चुल्हे सुलगाए 

और खाना पकाना शुरू किया। 
बच्चे जंगलों में खेले। 
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फेलिपे ने फिलोमीना को 

खच्चरों के साथ घास चरते पाया। 
मैं तुम्हें, प्यार करता हूँ, फिलोमीना,” 
फेलिपे ने फुसफुसा कर उसके कान में कहा। 
फिलोमीना ने अपना सिर 

फेलिपे की छाती पर टिका दिया। 


इसके बाद से, फिलोमीना हर सुबह गाती, 
“जागने-का-वक़्त-हो-गया-है।” 
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अगली सुबह 

एक सिपाही ने बिगुल्र बजाया। 
फिलोमीना साथ में गा उठी 

ढेंचू - ढें5५555- चू5५५५५!” 

सभी लोग हड़बड़ा कर जाग गए। 
“यह बुर्रो उतनी बुरी भी नहीं है 
कर्नल आंज़ा बोले। 


कुछ दिनों बाद 

वे एक पहाड़ी दर्रे तक पहुँचे। 
चारों ओर ऊँची-ऊँची चटटानें थीं। 
कर्नल आंज़ा को डर था कि 


कहीं इम्डियन हमला न कर दें। 


भोर होते ही कारवाँ फिर से चल पड़ा। 
किसीने नाश्ता नहीं किया। 

“दोपहर तक हम महफ़ूज़ हो जाएंगे,” 
कर्नल आंज़ा ने कहा। 

“हम तब ही खाएंगे।” 
“कैलिफोर्निया को तो एक अच्छी 
जगह होना होगा!” 

चाची मारिया ने शिकायत की। 
“अगर हम वहाँ कभी पहुँचे तो,” 
चचा कार्लोस ने शंका से भर कहा। 


3. इन्डियनों का इलाका 


अब वे एक रेगिस्तान तक पहुँचे। 

वे अगले कई सप्ताह आगे बढ़ते रहे, 
रेगिस्तान के मीलों-मील 

तब और भी मील पार करते गए। 


“हम घर से पिछली गर्मियों में 
निकले थे,” फेलिपे बोला। 

“अब सर्दियाँ आने ही वाली हैं, 

पर कैलिफोर्निया तो आया ही नहीं।” 
“हम आधा रास्ता तय कर चुके हैं 
कर्नल आंज़ा ने कहा। 
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“सैन गाबरिएल केवल 
दो महीने दूर है।” | 
सब इतना थक चुके थे कि किसीको /) 
अब परवाह ही नहीं थी। ५ 
“दो महीने, दो साल, 

सब एक ही बात है 

चाची मारिया बुड़बुड़ाई। 
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वे एक नदी तक पहुँचे, 

उसके किनारे-किनारे इम्डियन बसे हुए थे। जब चाची मारिया ने 

“ये पीमा इन्डियन हैं, उन्हें पीने के लिए चॉकलेट दिया, 
कर्नल आंज़ा ने बताया। उन्होंने मुँह बिसूरे और उसे थूक दिया। 
“वे दोस्ताना हैं।” “अपाचे इनसे बेहतर थे,” । 
इनम्डियन लोग उनके लिए खाना लाए। चाची मारिया ने कुछ चिढ़ कर कहा। है 
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चाचा कार्लोस को बड़ा अचरज हुआ। 
“क्या फेलिपे अब काउबॉय (ग्वाला) 


कारवाँ ने वहाँ 
तीन दिन बिताए। बन गया है?” 
फेलिपे ने पानी के कनस्तरों को भरा, उन्होंने चाची मारिया से कहा। 0 
मवेशियों की देखभाल करने में मदद की। “अब आगे और क्या-क्या होगा?” ५ ] 


एक दिन 

इन्डियनों ने एक दावत दी। 

फेलिपे ने ढेर सारा राजमा और मक्‍की खाई 

तब एक आदमी ने उसे फिलोमीना के लिए 
तरबूज काटने में मदद की। 

पर फिलोमीना को वह अच्छे ही नहीं लगो। 

सो फेलिपे ने उसके हिस्से का तरबूज खा लिया। 


4. रेगिस्तान 


कारवाँ अब रेगिस्तान में 

आगे बढता चला। 

ठंडी हवाओं ने रेत और धूल उड़ाई। 

अब लगभग कहीं भी पानी नहीं था। 
मवेशियों के लिए घास भी नहीं थी। 
फिलोमीना को खाने के लिए 

बस कुछ खरपतवार ही मिली। 


ठंड इतनी थी कि 

फेलिपे और फिलोमीना साथ-साथ सोते, 
तकि कुछ गरम रह सकें। 

बाकी मवेशी पूरी रात 

खड़े रहते, भूखे और ठिठरते, 

हवा की ओर पीठ किए। 


एक सुबह 
फेलिपे को नौं खच्चर मरे हुए मिल्रे। 
कर्नल आंज़ा ने उदासी से भर कहा, 


“न चारा, न पानी। 

यह करिश्मा ही है 

कि कछ पश अब भी बचे हए हैं।” 
ब्) ब ब् 


“अगर मवेशी भूख और 
प्यास से मर रहे हैं 
चाचा कार्लोस ने कहा, 
“तो लोग भी मर सकते हैं।” 


फेलिपे अपने थके-हारे घोड़े 
के पास चल रहा था। 

ठंडी हवाएं उसके चेहरे पर थपेड़े मार रही थी। 
उसने भूखे-प्यासे मवेशियों को 

अचानक गिरते और मरते देखा। 


उस रात चचा कार्ल्नोस बोले, 

“हमें सूखी नदी में 

गड़ढे खोदने चाहिए, 

ताकि मवेशियों के लिए पानी तो मिल्रे।” 


फेलिपे ने फीलोमीना से कहा, 

“मुझे आज रात पुरुषों की मदद करनी है, 
पर तुम गरम रहोगी।” 

उसने अपने चचेरे भाई-बहनों से पूछा, 
“फिलोमीना के साथ कौन सोना चाहता है?” 
मैं!” सभी ज़ोर से बोले। 
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फेलिपे पूरी रात जुटा रहा, 

पानी के गड़ढे खोदता रहा। 

वह मवेशियों को एक-एक कर 
पानी का पीने लाया। 

वह यह भूल गया कि 

वह खुद भी कितना थका हुआ है। 
आखिरकार भोर हुई, 

तब तक 96 पशु मर चुके थे। 

पर कारवाँ को आगे बढ़ना ही पड़ा। 
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5. मुश्किलें 
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फेलिपे को कुछ अजीब-सा दिखा। 

“यह सफ़ेद-सफ़ेद क्‍या है?” उसने जानना चाहा। 
“बर्फ़” कर्नल आंज़ा ने जवाब दिया। 

“तुम मैक्सिको में जहाँ रहते हो, 

वहाँ तुमने बर्फ़ देखी ही नहीं है।” 

उस रात, 

वे लोग, छोटी-छोटी आगों के गिर्द 

कम्बल लपेटे बैठे। 

पर फिर भी सबको खूब ठंड लगी। 
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अगली सुबह आसमान साफ़ था। 
फेलिपे ने दूर पहाड़ों पर नज़र डाली, 
वे बर्फ़ से झकक सफ़ेद हो चुके थे। 
“अरे रे! कैलिफोर्निया में सिवा 

बर्फ़ और हिम के सिवा कुछ भी नहीं!” 
चाचा कार्लोस चीखे, 

“घर में हम गरीब ज़रूर थे 

पर कम-से-कम गरम तो थे!” 

“क्या तुम वापस लौटना चाहते हो?” 
चाची मारिया ने आँखें तरेर कर पूछा। 


पर फेलिपे को अपने कंधों पर 
सूरज का ताप महसूस हो रहा था। 
“देखो!” चचेरी बहन रुबेन चीखी, 
“बर्फ़ कुछ पिघल्र रही है!” 

ढेंचू - ढें5५५५५- चू5५555! 
फिलोमीना ने खुशी जताई। 

पहाड़ सामने ही थे। 

उसने पानी को पहाड़ी झरनों में 
कलकल बहते सूंघ त्रिया था। 

उसे सर्दियों की घास की गंध आई 
जो वादियों में उग रही थी। 

घोड़ों की रफ्तार भी तेज़ हो गई। 
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फेलिपे ने थके-हारे पशुओं पर लदा 
बोझा उतारने में मदद की। 

पहाड़ों की तल्रहटी पर जा पहुँचे | वह उन्हें घास तक ले गया। 

वहाँ सबके लिए पानी था। “यही सफ़र का मुश्किल दौर था,” 
और मवेशियों के लिए लहलहाती घास। कर्नल आंज़ा ने कहा। 

“हमने आखिर अपना मकसद हासिल कर ही लिया!” “बाकी का सफ़र अब आसान होगा।” 
फेलिपे खुशी से चीखा। “शुक्र है ख़ुदा का!” चाची मारिया ने कहा। 
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6. कैलिफोर्निया 


उन्होंने सप्ताह भर वहीं आराम किया। 
तब पहाड़ों पर चढ़ना शुरु किया। / कम] 
हर ओर ऊँचे पेड़ और हरी घास थी। 7०; पे 
फेलिपे को सूरजमुखी “न कि 
और जंगली अंगूर मिल्रे। न्‍ 


“पर कैलिफोर्निया भला कहाँ है?” 
फिलिपे ने पूछा। 
“यही तो कैलिफोर्निया है 


0७४८ 


नदी के पानी पर सूरज ०्हः कर्नल आंज़ा ने बताया। 
पूरी तेज़ी से चमक रहा था। “हम लगभग 
नदी में भरपूर मछल्रियाँ थीं। सैन गाबरिएल पहुँच गए हैं।” 
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“फिलोमीना को देखो तो ज़रा,” रुबेन बोली। 
“वह बड़ी हो गई है।” 

उसके कंधे अब 

फेलिपे जितने लम्बे हो चुके हैं 

चाची मारिया ने कहा। 
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फिलोमीना ने फ़क्र से गाया। 

उसने फेलिपे को अपनी पीठ पर बैठा 
सवारी करने दी। 

उसकी मॉँसपेशियाँ मज़बूत थीं। 

वह छोटे गोल चकक्‍करों में दौड़, 

शान बघारने लगी। 
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“यह तो हमारे काउऊबॉय की घोड़ी ही है!” 
चचा कर्लोस ने कहा। “अरे आराम से!” चाची मारिया ने कहा। ! 
जब हम अपना नया घर बनाएंगे, “हमारी छोटी से बहुत ज़्यादा । 
वह लट॒ठे खींचेगी,” रुबेन बोली। मेहनत-मशक्‍कत न करवाना।” 

“और हल भी!” चाचा कार्लोस बोले। उन्होंने फिलोमीना की नाक सहलाई। 


क्‍ आखिरकार काराँ पहाड़ों के 
बीच से निकला। 
उन्हें सामने हरी-भरी 
पहाड़ियां दिखीं 
जो लहराते हुए समुद्र की 


ओर बढ़ रही थीं। 22 हा 


सैन गाब्रिएल मिशन जु+ना 
के पादरी उनसे मिलने आए। है ५ 
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“हम अंत-तंत घर आ ही पहुँचे,” 
फेलिपे ने फुसफुसा कर फिलोमीना से का। 
और फिलसेमीना ने गाया, 


“ढेंचू - ढें5५555- चू५5555!” 


लेखिका की कलम से 


कर्नल हुआन बाउतिस्ता का अभियान स्पैनिश 
मैक्सिको से कैलिफोर्निया इसलिए भेजा गया था 
ताकि वहाँ तक पहुँचने का भू-मार्ग खुले और 
आल्टा कैलिफार्निया कहलाने वाला विशाल खाली 
इलाका, जो आज अमरीका का कैलिफोर्निया राज्य 
है, उसे आबाद किया जा सके। 


वहाँ जाकर बसने वाले लोग, इस कहानी के 
किरदारों की ही तरह कुलिआखान, मैक्सिको से 
अप्रेल 4775 में निकले थे और 4 जनवारी 776 
में सैन गाब्रिएल पहुँचे थे। 42 परिवार सैन 
गाब्रिएल में बस गए, और बाकी सैन फ्रान्सिस्को 
बे गए और 47 सितम्बर 4776 में उन्होंने सैन 
फ्रैन्सिस्को प्रेसीडिओ की स्थापना की। 


बाद में कर्नल आंज़ा मैक्सिको वापस लौटे गए। 
पर ये परिवार कैलिफोर्निया में ही रहते रहे। 
उनके वंशज आज भी वहीं रहते हैं। 


